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IL LIBRO

Ken Follett: "La religione mi ha fatto ateo"

Pubblichiamo alcune pagine di “Cattiva fede”, in uscita per le Edizioni'Dehoniané di Bologna. Lo scrittore
racconta la sua adolescenza in una famiglia aderente a una setta protestante gallese. Oggi si considera un
“ateo non praticante” che frequenta la chiesa

DI KEN FOLLETT 11 luglio 2017

Mio padre e suo
fratello avevano
sposato due
ragazze che erano
cugine tra loro,
cosi da
congiungere tre
famiglie gia
abbastanza ampie.
Quasi tutti i membri
del clan che ne
risultava
appartenevano alla
Congregazione,
compresi i miei

quattro nonni. Erano
proibite le nozze con
persone che venivano
dall’esterno.

Ogni setta ha bisogno di un suo gergo. Noi non avevamo chiese
ma «sale», le funzioni si chiamavano «incontri», la
congregazione era «l’assemblea» e gli anziani prendevano il
nome di «sovrintendenti». Di domenica si andava all'incontro
per tre volte, e in alcuni casi anche di sabato pomeriggio. Gli
adulti partecipavano ad almeno un’altra serata durante la
settimana. Avrei anche potuto farcela, ma da una certa
eta cominciai a non sopportare piu il rigido
puritanesimo della setta.
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In casa non avevamo televisore,
né radio o giradischi. Erano tutte
cose «mondane», termine che per

l‘eu ] noi rivestiva grande importanza.
FOllett Mi sentivo spesso dire: «Non

. e siamo cittadini di questo mondo»,
“ﬂ-'d lj a“h un’espressione che riprende la
Lettera di Paolo ai Filippesi, dove
si legge: «La nostra cittadinanza
infatti € nei cieli». La frase era

Caltiva
jede

A e interpretata nel senso che non

dovessimo iscriverci a partiti
politici o sindacati, né arruolarci
nell’esercito o entrare in
associazioni di qualsiasi tipo. La Congregazione prestava
piu attenzione alle futili regole di Paolo che non alla
magnanima saggezza di Gesu.

Un’altra brutta parola era «piacere». Non si
frequentavano teatri, concerti o eventi sportivi. Ricordo ancora
di quando mi fu spiegato che era pit che giusto andare alla fiera
dell’auto per acquistare un pullmino per I’evangelizzazione, ma
sarebbe stato sbagliato passare una giornata la dentro solo per
ammirare le macchine, perché in quel caso non sarebbe stato
altro che «piacere».

Anche andare nella chiesa di un’altra denominazione
era un peccato bell’e buono, specie se si trattava di un
altro ramo dei Fratelli. La ribellione adolescenziale di
mio padre aveva preso proprio questa forma, come
venni a sapere molto tempo dopo. All’eta di quindici anni papa
partecipo a un incontro degli Open Brethren, gli Aperti. Ora, la
distanza tra le loro convinzioni e le nostre era pressoché
impercettibile. Un confratello proveniente da un’altra citta era
ammesso al nostro incontro solo se esibiva una lettera di
presentazione firmata dai sovrintendenti della sua assemblea.
Gli Aperti, al contrario, avrebbero accolto chiunque affermasse
di appartenere alla Congregazione, senza praticare alcun
controllo: da qui il loro appellativo. Non sono a conoscenza di
ulteriori differenze. Nonostante questo, mio padre fini
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seriamente nei guai. (...)

Ero un adolescente e fui molto consolato dallo
scoprire di non essere il primo a patire i tormenti della
coscienza. La crisi fu scatenata dall’affermazione dottrinale
secondo cui non siamo cittadini di questo mondo. Un’altra
versione del medesimo editto viene dalla Seconda lettera di
Paolo ai Corinzi: «Non v’accoppiate con gl'infedeli». Il
riferimento ¢ al giogo, 'attrezzo di legno che, sistemato sulla
nuca di una coppia di animali da tiro, permette loro di arare
insieme. Paolo, a sua volta, riprende una disposizione del
Deuteronomio: «Non arar con un bue, e con un asino,
insieme». I Fratelli erano troppo importanti per mescolarsi con
il resto dell’'umanita, che vaga nell’errore.

Guidati da un sovrintendente, un gruppo di adolescenti della
nostra assemblea comincio a visitare un ricovero per anziani
una volta alla settimana, il mercoledi sera. Giocavamo a scacchi
con i residenti, li ascoltavamo raccontare dei vecchi tempi. Gli
anziani ci aprivano la mente e noi forse portavamo un po’ di
luce nelle loro vite. Incredibilmente, questa attivita fu ritenuta
dagli altri sovrintendenti un esempio di «giogo ineguale» e
venne percio proibita. All’epoca avevo sedici anni ed ero
perfettamente in grado di capire che si trattava di una
totale assurdita. Lasciai la Congregazione e non tornai
mai piu.

Ero ancora cristiano: un cristiano tormentato. In quel
periodo dovevo decidere che cosa studiare all'universita. Scelsi
filosofia, nella speranza che potesse aiutarmi a superare i miei
dubbi sull’esistenza di Dio.

Lo fece senz’altro. All’University College di Londra la
luce spietata della filosofia del linguaggio prese a
splendere sulle idee di Platone, Cartesio, Marx e
Wittgenstein. Non si discuteva molto di religione, ma in
privato mi misi a esaminare le convinzioni religiose sulla base
di criteri logici. Nessun dato di fede supero mai la prova. Al
momento della laurea ero diventato ateo. Anzi, un
ateo arrabbiato.
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